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CONHECIMENTO E AMEAÇA NUMA CANÇÃO DE JOAQUIM CARDOZO 
 
Hermenegildo Bastos1 
 
 
RESUMO 
 
A “Canção de uma espera sem fim” não é um comentário, muito menos 
uma tese sobre a literatura enquanto forma de conhecimento. Desenvolve-se na 
perspectiva do eu lírico como uma experiência trágica – a do não saber. Entretan-
to o não saber traz em si mesmo algo que, não sendo o seu oposto, é a sua outra 
face: aquilo que não se sabe se impõe e oprime, evidenciando sua condição reifi-
cadora. A experiência poética nasce da necessidade de construir um saber outro. 
Neste trabalho procuro acompanhar o ritmo do poema que segue na direção do 
conhecimento outro, humanizado. Discuto a natureza do conhecimento literário 
(compreendido aqui como anagnórisis) e o que o diferencia do “saber especiali-
zado e absoluto”, baseado em certezas. Sobre o eu lírico, assim como sobre os 
leitores, paira a ameaça da derrota do conhecimento poético e da vitória do co-
nhecimento reificador. 
 
Palavras-chave: Joaquim Cardozo. O trabalho poético. Poesia e conheci-
mento. Subjetividade e objetividade na lírica. 
 
 
INTRODUÇÃO 
 
Eis a “Canção de uma espera sem fim”, a 2ª das canções sombrias de Jo-
aquim Cardozo: 
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1 Não se sabe o que vem para ficar 
Não se sabe o que vem, se inda demora 
Dessa planície não se encontra o fim 
Ao longe passa o carrossel da aurora 
5 Vem até mim o carro do horizonte. 
 
Tristeza de um olhar que alonga a vista 
Espera que se dá no espaço longo 
Entre lembranças finas acenando 
Entre saudades que se recuperam 
10 Tristeza de um olhar de longa espera 
Que de longe se estende entre caminhos. 
 
Não se sabe quando é, quando será 
Não se sabe o que vem para ficar 
Não se sabe ao que vem, se inda demora; 
15 Sobre a planície estendo o coração 
Já que os olhos esperam do horizonte 
A chegada ilusória de um perdão. 
 
Esperança no que nunca se espera; 
Alguém de pé, se expõe na solidão 
20 E a olhar se fica, a olhar da porta 
A vista prolongada sobre as lindes 
E espera a espera da esperança morta. 
Por onde andará o que procura 
Por onde andará o que não vem: 
25 Nunca mais viu e nunca mais verá; 
Seu coração perdeu-se na planura 
Na tristeza das almas esquecidas 
- Talvez sumidas numa noite escura. 
 
Alguém está de pé no umbral da porta 
30 Figura confrangida e inconsolável 
Ali de pé à espera eternamente 
À espera de que volte o que não foi; 
Fica sempre soando em som noturno 
Pois não tem da manhã cinza no céu. 
 
35 Talvez cheguem rumores deste mundo 
Atroadas de máquinas, motores 
Estrugidos que vão se decompondo 
Com fumigações e seus vapores 
Continuamente a espera perlembrando. 
 
40 Alguém está de pé no umbral da porta 
O que esperou não veio e não virá 
Não sobreveio e não sobrevirá 
De tanta espera à porta do casal 
                                                                                                  
Em planta se tornou, não floresceu 
45 Em árvores se fez, anoiteceu. 
 
Depois se fez estátua e empedernida 
Que se encostou à porta do casal 
Esculpida e gelada para sempre: 
Fantasma que parece a própria espera 
50 Daquilo que não vem e não virá 
Espera que é fantasma e se desfez. 
 
Talvez a mancha sombra de um navio 
Que de tudo é saudade e nostalgia 
Ou talvez seja um trem que se aproxima 
55 Trazendo uma notícia, uma lembrança, 
Trazendo a flor serena de um motivo 
Trazendo o despontar de uma saudade. 
 
Ou quem sabe? avião que lento passe 
Acompanhando o corredor da aurora 
60 Das árvores as frondes apaziguam 
Os ramos entrelaçam esquecimentos; 
A estátua fica inerme e inconsolável, 
E ali há de ficar sempre ao relento. 
 
Alguém está de pé no vão da porta 
65 Figura confrangida e inconsolável 
Na rigidez da pedra e do carvão; 
Todos nós de uma célula nascemos 
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Que se vai desfazendo em chão de terra 
Esperança, esquecimento se desfazem 
70 Nessa expansão sem fim dentro do 
chão. 
 
No chão de várzeas longas, estendidas 
Os desejos que nunca sucederam; 
As ambições de todos já morreram 
No chão de virgens ramos enleados; 
75 No chão de quem morreu já muito antes 
Numa espera sem fim dentro da terra 
 
Alguém está de pé dentro da porta 
Que em planta se tornou e feneceu 
Que em árvore se fez e emudeceu 
80 Que em estátua se compôs perenemen-
te. 
 
Das plantas e das árvores perduram 
Todas que juntando se entrelaçam 
Deixando no ar cantante esta canção: 
 
O fim, sem fim, da espera para sempre. 
(CARDOZO, 2008, p.357-59)
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A canção não só tematiza o impasse como também se concebe como parte 
do impasse entre conhecimento e não-conhecimento. É como se o conhecimento, 
no sentido de conhecimento lógico-racional e também do senso-comum, fosse aí 
uma espécie de bloqueio. Pode a arte chegar até aí onde o conhecimento domi-
nante não chega? E se pode, a que isto se deve? Em outras palavras, a possibili-
dade não está de antemão garantida, depende do trabalho mesmo da arte. Por 
isso ligamos aqui a questão da arte enquanto conhecimento à questão da arte 
como trabalho, ou seja: mimèsis (enquanto imitação, representação e conheci-
mento do mundo) e poièsis (enquanto atividade criadora) são indissociáveis.  
O conhecimento dominante é um conhecimento das ciências e técnicas 
cada vez mais especializadas e incapazes de se voltarem para a realidade como 
um todo. Ao mesmo que em que se torna cada vez mais especializado, o conhe-
cimento dominante é tomado como absoluto, porque lhe falta a dúvida, porque 
considera as suas leis como imutáveis e indiscutíveis. O filósofo italiano Giuseppe 
Prestipino fala do primado de um crescente saber que é ao mesmo tempo ter e 
poder. (PRESTIPINO, 2002, p. 18). 
A poesia (a arte) se confronta com o saber especializado/absoluto. A nossa 
canção fala assim de impasse vivido ao extremo. Podemos nos conformar, ou 
mesmo submeter-nos, ao conhecimento dominante, especializado e absoluto. Por 
comodidade, ou medo. Mas é preciso ir além. Daí a dimensão política da ativida-
de artística, entendida como inconformismo, como a necessidade de produzir um 
conhecimento outro. 
 
 
DESENVOLVIMENTO 
 
A canção se inicia pelo que “não se sabe”. A insistência na frase negativa 
que se repete várias vezes (“Não se sabe o que vem para ficar”) é irônica porque 
a frase, embora negativa, traz em si o paradoxo de ser também e antes de tudo 
afirmativa: alguma coisa vem para ficar, e disto se sabe, e é isto que pesa. Ainda 
mais: não há o que se possa fazer para impedi-lo. O não-saber, soma-se ao peso 
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já excessivo presente no determinismo massacrante, que tem dupla face: não se 
sabe isto que, entretanto, é inevitável.  
Longe de ser uma proposição enigmática que o leitor deveria elucidar, o e-
nigma é constitutivo do poema. Elucidá-lo seria, então, desintegrar o poema. Ou 
submetê-lo a uma lógica a que ele quer se furtar. Por isso dizemos “o poema se 
inicia” como dizendo que ele inicia por um corte com a lógica ou racionalidade 
dominante. Não exatamente para se ausentar do mundo, mas laborando e elabo-
rando uma racionalidade outra. 
Entre aquilo que tarda a ir e o que tarda a chegar – a demora. Duplo per-
curso de retardo. A tardança fez morada e desenha o horizonte, como uma fatali-
dade que nos obriga a ficar “À espera de que volte o que não foi.”  
É um poema longo de 84 versos decassílabos, em que se canta a espe-
rança/ desesperança. O canto, o poema, é o gesto mesmo (ou parte dele) de es-
perar/ desesperar. “O fim, sem fim, da espera para sempre” (v. 84) é a própria 
canção que lemos e voltamos a ler.  
Como poema lírico, o seu impasse é vivido antes de tudo pelo eu que aí se 
designa e nomeia. Sobre a noção de eu lírico, entretanto, faz-se necessária uma 
pequena digressão.  
A evolução histórica da noção de eu lírico (lyrisches Ich) sofreu considerá-
veis mudanças com a chegada da poesia moderna. O eu lírico se diferençava do 
eu empírico e real, embora em Goethe e, depois, em Dilthey já esteja em cena a 
ideia da vivência ou experiência vivida (Erlebnis), da sinceridade do poeta, portan-
to.  Rimbaud é o poeta que inaugura a ideia do “eu como o outro”. O eu impessoal 
domina a cena da poesia moderna. Mas o “eu lírico” sofre também seus reveses 
entre os modernos. Não se trata mais e apenas de ver o eu do poema como di-
verso do eu real, mas sim como uma identidade problemática do sujeito refletida 
na identidade problemática do discurso. A significação do sujeito lírico se encontra 
com a do sujeito empírico sem confundir-se com ela. Estão ligadas por um pro-
cesso metonímico ou sinedóquico. Mas o sujeito lírico não é o “sujeito transcen-
dental” do idealismo filosófico. Não é uma pura forma. O sujeito lírico não ignora o 
sentimento, entendido como afeição, como ethos ou como pathos. É um sujeito 
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sensível em que o sentimento toma um valor universal. O sujeito lírico se cria em 
e pelo poema, ele não existe, só se cria. (Ver sobre isto COMBE, 1999) 
Este que fala é um indivíduo, o poeta, mas universalizado. Fala de si mes-
mo: “Vem até mim o carro do horizonte.” (v. 5). Mas fala também de um outro, um 
alguém: “Alguém de pé se expõe na solidão” (v. 19)  Há alguma diferença entre o 
eu e o seu alguém? Entenderemos melhor se pensarmos que o eu não pode se 
conter em si mesmo, projeta-se num outro, indefinido, que é a espécie humana. 
Aqui eu é ele, o eu é um outro. Mas é indeterminado. Alguém, mais do que ele, é 
nós. É o homem. Segundo Wolfgang Kayser, nesta forma de lírica (“enunciação 
lírica”) existe de certo modo uma atitude épica. (KAYSER, 1970, p. 446).  
O poema canta a história de alguém, o ser humano, vivendo ao extremo o 
impasse entre o conformismo-subordinação ao conhecimento dominante e a ne-
cessidade imperiosa de produzir um conhecimento diferente. Daí a dimensão utó-
pica presente nesta como nas demais “Canções sombrias” de Joaquim Cardozo. 
Cabe assim deixar claro como a dimensão utópica está ligada à atitude épica pre-
sente na lírica, de que fala Kayser. 
O enigmático da nossa canção, está em que o poema se furta à racionali-
dade dominante. Não que enigmático seja sinônimo de irracional (tudo menos is-
so, sobretudo em se tratando de um poeta cientista como Joaquim Cardozo). E-
nigmático, é projeção de uma racionalidade outra que não se deixa tragar pela 
dominante.  
Mas na luta para se furtar à racionalidade dominante, não há como impedir 
que ela se imiscua no poema. A lógica é uma espécie de imposição expressa por 
frases negativas que terminam afirmando uma constante determinística da vida 
humana. Cheguemos mais perto delas. 
Alguma coisa vem para ficar – isto é uma fatalidade. O não saber o que 
vem não é exclusivo de ninguém, nem mesmo do poeta. “Carro” traz consigo a 
ideia de movimento; o horizonte traz a ideia de movimento também, mas mais cla-
ramente de mudança. ‘Horizonte’ é palavra cara às filosofia e literatura (v. sobre 
isso ABBAGNANO, 1970, p. 492). ‘Horizonte’ é a extensão daquilo que é visível e 
perceptível, o que, existindo, demarca um espaço, estabelece as lindes. O que 
existe para mim, ou para nós, é o que vemos ou percebemos, o que cai na nossa 
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percepção. O que podemos nos propor porque podemos resolver. Daí o sentido 
de dar a ver: “Vem até mim o carro do horizonte”. Outras metáforas, além de car-
ro, põem o leitor frente à máquina do mundo. Se o carro do horizonte vem até o 
eu é porque lhe é franqueada a sua visão.  
Imagens de tempo e de espaço dão visibilidade a deslocamentos e ao 
mesmo tempo imobilidades. A planície do terceiro verso é lugar e também tempo. 
Aí onde se encontra o eu é um tempo-espaço sem mudanças, daí plano, sem al-
tos e baixos, o tempo-espaço do mesmo, e é tão extenso que não se vê o seu fim: 
“... Tristeza de um olhar de longa espera” (v. 6). O que vem para ficar demora. A 
aurora, o movimento da aurora, o seu carrossel, passa longe.  
O eu (ou o alguém) espera, mas não nos diz o quê. O eu fala de si mesmo 
como um outro, vê-se em situação (“se fica”). É uma figura que se demora no li-
miar. A demora não é, assim, apenas de algo, mas desse alguém. Ele se demora 
esperando “... que volte o que não foi” (v. 32). Lança sua vista por sobre as lindes 
por onde passa o carro do horizonte.  
Apesar do enigma, o longo poema de 84 versos se constrói dentro dos limi-
tes (lindes) bem claros do decassílabo. Aí se repetem as afirmações/ negações, 
com algumas variações. O poema se demora em si mesmo, se alonga. E se repe-
te, mas não de modo descabido. O seu movimento se aguça: o que não veio “Em 
planta se tornou, não floresceu/ Em árvore se fez, anoiteceu.” (vs. 44/5) 
Na planície, ou planura, aí onde a (des)esperança fez morada, estão “... as 
almas esquecidas/ Talvez sumidas numa noite escura.” (vs. 27-8)  Aquele al-
guém, o eu, é uma dessas almas esquecidas. Aí até onde não vem o “carrossel 
da aurora” é um lugar de som noturno, o umbral de uma porta que não pode ser 
transposta.  
O carro do horizonte e o carrossel da aurora reaparecem primeiro como 
navio (saudade e nostalgia), depois como trem (notícia, lembrança) e por fim co-
mo avião (lentidão). Navio, trem, avião são metáforas e, como tal, transportes já 
por si mesmos, transposições do sentido próprio ao figurado. Os significantes a 
partir dos quais se dá o transporte metafórico designam já por si mesmos meios 
de transportes. 
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São várias as imagens de meios de transporte e locomoção presentes nas 
“Canções sombrias”. As canções vão criando um universo semântico metafórico 
que aponta para os meios de locomoção, transporte e mensagem. 
Por fim cabe dizer que a portadora da mensagem é propriamente a canção. 
Não esta ou aquela mensagem específica, mas a da própria poesia tomada como 
mensagem por si mesma, não pelo seu conteúdo, portanto. A canção fala de si 
mesma, de sua trajetória, da espera que há nela, da demora. Ela cria o seu mun-
do – onde há plantas, avião, carrossel etc.) -, mas move-se dentro do mundo que 
não é criado por ela. Daí a demora. Realiza-se como “iluminação antecipatória”, 
no sentido da filosofia de Ernst Bloch (2005). 
Mas essas máquinas, a princípio, não são ensurdecedoras nem aterroriza-
doras. São nostálgicas, saudosas ou lentas. São, diríamos, poéticas, no sentido 
comum da palavra. Metaforizam a própria poesia que encontra dificuldade para se 
realizar no mundo, se debate contra a “rigidez da pedra e do carvão” (v. 66). 
Se não vem o “carrossel da aurora”, entretanto vêm os rumores do mundo, 
e são “Atroadas de máquinas, motores/ Estrugidos que vão se decompondo/ com 
fumigações e seus vapores” (36/38) (A constante presença de máquinas e vapo-
res na poesia de Joaquim Cardozo, não se limita às “Canções sombrias”. No po-
ema inicial da sua primeira publicação em livro – “As alvarengas” – vemos já as 
caldeiras, as chaminés e os parafusos. Entendemos que isto pode abrir uma linha 
de pesquisa sobre a obra deste grande poeta, que pode ensejar um ensaio de 
maior fôlego em que estamos trabalhando). 
 A percepção se aguça para ouvir as máquinas do mundo. A aliteração do 
/r/ empresta aos versos o som de máquinas que rangem. Este /r/ vem já de longe, 
vem de “carrossel da aurora”, “carro do horizonte”, “E espera a espera da espe-
rança morta”, “figura confrangida”... Mas agora é um som de máquinas em que 
inutilmente se procurará um sentido. São ruídos ensurdecedores, aterrorizadores. 
O mundo das máquinas. 
Em que as máquinas nostálgicas se diferenciam e em que se assemelham 
a estas outras máquinas? Pertencem todas ao mundo das máquinas, ou à máqui-
na do mundo. Em princípio pertencem todas ao mesmo universo.  
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A nossa questão, então, é a da presença no poema daquilo mesmo a que o 
poema quer se furtar – o mundo e sua lógica, o conhecimento dominante, cres-
centemente especializado e absoluto, de que fala Prestipino. 
“Alguém” transforma-se primeiro em planta, árvore, depois em estátua “Es-
culpida e gelada para sempre” (v. 48). Mas não porque cessou de esperar, sim 
porque é a condição mesma para que continue esperando.  
A partir do verso 67 o poema se precipita e ganha um tom mais argumenta-
tivo. A argumentação nada tem das incertezas do começo. Os “não se sabe”, os 
“quem sabe”? cedem lugar a juízos afirmativos. Os versos “Todos nós de uma cé-
lula nascemos/ Que se vai desfazendo em chão de terra” compõem uma espécie 
de mitologia que reaparecerá nas outras canções. 
O chão de terra se expande indefinidamente tragando a esperança e o es-
quecimento. A racionalidade dominante a que o poema quer se furtar, entretanto 
se impõe. Aí no chão, os desejos e as ambições esperam “Numa espera sem fim 
dentro da terra” (v. 76).  
O homem não está só e não é apenas humano. É parte, ainda que parte 
especial, de uma ordem maior, cósmica. Sofre com as forças não-humanas e 
não-terrestres. As máquinas são humanas, mas sua matéria-prima não é apenas 
humana. A visão da máquina do mundo confunde-se com a do mundo das má-
quinas. E o homem de certa maneira expia alguma culpa. Estes elementos reve-
lam alguma forma de poder, poderes tectônicos, cósmico e humanos, a que da-
mos o nome de mitologia. Por mitologia entendemos, não algo fantasioso ou ilu-
sório, mas um sistema de imagens ligadas por alguma forma de poder. 
A culpa não pode nem deve ser vista apenas como uma condenação fora 
do tempo e do espaço. Ela tem sua história. Atroadas e estrugidos são sons en-
surdecedores porque desprovidos de sentido, simples rumores. As fumigações e 
seus vapores são ações das máquinas. As máquinas são ameaçadoras e de fato 
cumprem sua ameaça: impedem que a canção se efetive.  
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CONCLUSÃO 
 
Voltemos agora às proposições iniciais deste trabalho. 
A mimèsis como apropriação problematizou-se ao entrar na modernidade. 
No mundo moderno a obra literária se oferece como um acinte, ao impor-se como 
ficção pura e simplesmente. Modernamente, literatura é o que não é mito, ao 
mesmo tempo em que não é ciência: é apenas isto – ficção.  
Assumir-se como ficção, como fingimento, não é, entretanto, algo pacífico. 
Significa antes de tudo compartilhar do racionalismo moderno. A literatura moder-
na é racionalista por contemporânea da época em que predomina o conhecimento 
científico. Assumir-se como ficção é assumir-se como não-verdade, o que resulta 
em “inferioridade” como dissemos, mas também em questionamento da “inferiori-
dade” e do princípio de verdade de que ela decorre. Questionando o predomínio 
do conhecimento científico, a literatura, entretanto, não se coloca como alternativa 
a ele: exige um conhecimento outro, assinala a ideologia contida no conhecimento 
tomado como verdade. A literatura moderna é, assim, a que questiona o conhe-
cimento estabelecido, evidenciando a condição ideológica de toda “verdade”. 
Assumir-se como ficção é também demarcar uma fronteira – entre literatura 
e realidade. A demarcação é acintosa porque aí onde está “ficção” deve-se ler 
“não-realidade”. Não é tão visível, contudo, que “ficção” é a provocação do ponto 
de vista: a pluralidade de pontos de vista não suprime a realidade, pergunta quem 
a vê e com que interesses. A literatura é, então, uma provocação, um acinte (no 
sentido da expressão latina: a scinte, a sciente, o que é praticado de caso pensa-
do, com o fim de provocar). O acinte é o gesto que desloca a linguagem do cam-
po pragmático para o da ironia, sem que, entretanto, a linguagem deixe de comu-
nicar. Interpretar é antes de tudo lidar com o acinte, pôr-se diante dele, pactuar.  
O trabalho artístico é, pois, conhecimento. Um tipo peculiar de conhecimen-
to que Aristóteles chamou anagnórisis, ou a passagem do ignorar ao conhecer (v. 
ARISTÓTELES, 1966, p. 80). Como observa Terence Cave (1988), anagnórisis é 
a sinédoque da literatura porque a obra literária é por si mesma uma passagem 
da ignorância ao conhecimento. Uma forma de conhecimento que consiste em pôr 
em xeque, embora sem o desqualificar, o conhecimento lógico-racional. Aí onde 
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há certeza, a literatura traz a dúvida, onde há luz, sombra. Mas também aí onde 
há sombra, traz luz. É um conhecimento que acolhe em si mesmo a dúvida, não 
se encerra, portanto, na certeza absoluta. Ao fazê-lo, porém, a obra literária não 
diz que o conhecimento é impossível ou que não há verdade, mas sim que a ten-
são verdade/ mentira é mediada pelas situações humanas. Daí a qualidade irre-
cusável da literatura enquanto coisa política. Ela abre-se ao mundo questionando 
as verdades estabelecidas, chamando a atenção para a ideologia das verdades 
ou as verdades da ideologia. 
O extremo do impasse “Na canção de uma espera sem fim” está em que a 
arte só se realizará como arte se for além do conhecimento estabelecido. Como 
tal uma ameaça sempre ronda o poema, o poeta e o seu leitor: a de que a arte, 
conformando-se ao poder, apenas sublinhe o seu próprio fracasso. A não ser as-
sim, de que falaria a canção? De que espera sem fim se trata senão a da arte 
que, não podendo se transformar em mundo, se comprazeria em ser arte?  
 
 
CONOCIMIENTO Y AMENAZA EN UNA CANCION DE JOAQUIM CAR-
DOZO. 
 
RESUMEN 
 
La “Canção de uma espera sem fim” no es un comentario ni una tesis so-
bre el conocimiento literario. Desarrollase en la perspectiva del yo lírico como una 
experiencia trágica – la del no saber. Pero el no saber trae en si mismo algo que 
no es su opuesto sino su otro lado: lo que no se sabe se impone y oprime, así e-
videncia su condición de enajenación. La experiencia poética nace de la necesi-
dad de construcción de un conocimiento otro. En este artículo intento acompañar 
el ritmo del poema que sigue en la dirección de un conocimiento humanizado. 
Discuto la naturaleza del conocimiento literario (concebido como anagnórisis) y 
como él se opone al conocimiento especializado y absoluto, basado en certezas. 
Sobre el yo lírico y sobre los lectores cernerse la amenaza de la derrota del cono-
cimiento poético y la victoria del conocimiento enajenador.  
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